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“Del asombro sale el pensamiento” (Platon)

Si el fértil ingenio humano hubiera inventado el “harriduragailua”,
una suerte de instrumento para medir la capacidad de asombro de una
generacion a otra, probablemente aun cuando el teléfono, el aeroplano,
el ordenador, la navegacion espacial, entre otros, entrarian en la lista de
los cuarenta principales de la Edad Contemporanea, ninguno de ellos
sobrepasaria la marca, y por tanto, ninguno de ellos arrebataria la
primacia al invento, que hace dos siglos exactos (1804) Vivian y
Trevithick audazmente concibieron, y que hoy conocemos con el nombre

de ferrocarril.

En una historia del ferrocarril escrita, no desde el angulo
tecnoldgico, sino desde la historia de las mentalidades, describiriamos, y
volveriamos a descubrir, lo que supuso para nuestros antepasados
situados tierra adentro, la apertura de ese camino de hierro que, como
un ingenio herculeo o prometeico, concebido en unas magnitudes tan
gigantescas que mediante él el hombre parecia enmendarle la plana a la
naturaleza, lugares a desmano y borrados de la ruta natural de las
comunicaciones, se convertian de pronto en puertos, encrucijadas o
rutas de paso por las que propulsar viajeros y mercancias, y con ellos y
sobre ellos, impulsar los mas atrevidos de los suefnos de esas pequenas
sociedades rurales que habian vivido durante siglos, y en no pocos

casos, languidecido, encerradas en si mismas.
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Tan grande era el entusiasmo que la llegada del ferrocarril trajo a
estos parajes varados tierra adentro, que de las aldeas y pueblos en
torno a la linea férrea se veian todos los dias, al cesar sus labores, salir
multitud de vecinos que igual se hacian cada tarde cinco o seis
kilbmetros para seguir los pasos de los obreros en su tarea de

construccion de la via de hierro.

La concesion de una linea férrea que tocaba con su trazado la
propia localidad, era motivo de mas jolgorio y dispendio, hablando en
términos relativos, y no absolutos, que el que hoy dia provoca la
eleccion de una ciudad como villa olimpica, con la diferencia ademas de
que mientras el acontecimiento olimpico “discrimina positivamente” a la
ciudad durante y entre las olimpiadas (mientras se construyen los
resortes deportivos que la albergaran), nuestros predecesores (y
nuestros contemporaneos, con un reflejo heredado, en lo que se refiere

al tren de alta velocidad) sentian que todo el status que los pueblos,
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ciudades vy villas habian laboriosamente disputado y acumulado durante
los siglos precedentes, quedaba neutralizado (para bien o para mal) por

la presencia o ausencia de la estacion de ferrocarril.

Un capitulo especial dentro de esa historia ocuparan, u
ocuparian, localidades cuya demografia, prosperidad, a veces incluso
cuya misma existencia o supervivencia, se debid a su condicion de
quedar constituidas como eso que se llamé “nudo ferroviario”. Estas
localidades, mentadas en los letreros identificativos del trazado, cuanto
del trayecto de los propios trenes, adquiririan dentro del “universo
ferroviario” una resonancia mitica. Lo curioso en alguno de estos casos
es el contraste entre esa relevancia ferroviaria, y la pequefiez, y el
olvido secular en todas las demas facetas administrativas, econémicas o
culturales que las habia caracterizado. Quiero centrarme ahora en ese
contraste, dentro del esbozo de incisibn en la historia de las

mentalidades que estoy intentando trazar.
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Pensemos que las sociedades rurales, cerradas en si mismas, no
se caracterizan precisamente por un despliegue de conocimiento del
mapamundi. Para el labriego, payés o baserritara que, siguiendo ese
plus ultra que en toda época impele a individuos en estado de
necesidad a romper todas las amarras con la tierra donde nacieron para
buscar la fortuna alli donde le han dicho que se encuentra, la diferencia
entre América y La Rochelle o Bilbao, s6lo se despeja cuando han
llegado a Bilbao a La Rochelle. La diferencia entre, América y La
Habana, Valparaiso, Buenos Aires, Caracas-que es la diferencia entre el
conteniente y una pizca de su contenido-, sélo cuando han llegado a
estos destinos. Para un subsahariano que espera la patera que le
cruzara el Estrecho, no hay tampoco mucha diferencia todavia entre
hacer las Europas y el puesto de baratijas que acabara teniendo en el
mercadillo de una localidad costera alicantina. O hay toda la diferencia
que en términos aristotélicos existe entre la potencia y el acto. Quiero
decir con esto que puedo comprender la sorpresa de ese emigrante
nuestro de antafno cuando llega, pongamos por ejemplo a Alsasua, y se
da cuenta que Alsasua no es mas que el punto de partida o hacia
Hendaya o hacia Pamplona o hacia Madrid. Que llega a Pasajes, a
Portugalete o a Bayona, y descubre que pesar del cansancio, a pesar de
la “harridura” acumulada, no son el destino todavia, sino el simple punto
de partida y el simple aperitivo para la verdadera aventura que empieza
al embarcarse desde alli para esa cosa que de pronto se vuelve una
Meca enorme, promiscua, abigarrada, como la de las gentes que
esperan como €l en el malecon la llegada del barco, y que teniendo un
nombre comun para todos -América- esconde para cado uno, en lo

profundo, el mas intimo y recéndito de sus suenos.
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Si en lugar de aplicar el “asombréometro” a la
Edad Contemporanea, lo aplicaramos a toda la
historia humana ¢ sabria el lector que invento se
llevaria la palma? El lenguaje. Es un invento tan
asombroso, que no hay cosmogonia humana que

no le atribuya un origen divino.

Estamos hablando, pues, del ferrocarril y de
las mentalidades porque resultan la analogia fértil
que nos permite entender lo que ocurre con las

palabras: todas son instrumentos de comunicacién,

pero algunas, como el ferrocarril son vias de
comunicacion, otras como los trenes, son vehiculos de comunicacion,
otras son estaciones, y aun entre éstas las hay principales y
secundarias, de parada obligada, restringida, opcional o incluso
apeaderos en donde a veces ya solo para
el olvido. Pero cada época tiene algunas
que se convierten, por eso que los
franceses llaman “lI'esprit de son temp”,
en nudos de comunicacién. Como ellos
se tornan, inicialmente, en Eldorado
mitico en el que las sociedades cifran,
inicialmente también, la solucion de las
tensiones y las contradicciones que las
abruman, como por ejemplo, los

desequilibrios demograficos, las

tensiones  sociales, las injusticias

economicas.
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Lo que ocurre es que estos nudos de comunicacion, en cada
época, han de ser identificados primero, y recorridos después. Y hay
que recorrerlos, llegar a ellos, para poder darse cuenta de que no son la
meta que ingenuamente sofidbamos mientras musitabamos su nombre
en la distancia, sino el punto de partida para la verdadera meta que esta

detras del gran viaje que comienza después de haber llegado hasta ahi.

El trabajo que presentamos cumple, con creces, la funcidn de
identificar y recorrer lo que sin duda van a ser dos de los nudos de
comunicacion del siglo XXI: cooperacion y desarrollo.. Permite con ello
entender el camino que ha trazado la sociedad en general y el
Programa de Juventud Vasca Cooperante en concreto, para llegar
hasta aqui. Y permite, y eso es lo mas interesante, disolver ese logro en
un suefio mayor representado por la perspectiva del viaje que se abre a
la imaginacion cuando llegamos al lugar que imaginamos como meta,
pero que descubrimos como la encrucijada en donde el horizonte se

ensancha.

Creo que es meérito de la obra- de sus autores, impulsores y
viajeros protagonistas- no solo el poder reconocer esa trayectoria, que
tantos jalonaron con pico y pala, y tantos otros jalearon acompafando a
los obreros que abrian via; , no solo proponer un horizonte mas ancho,
mas abierto, mas despejado que el que nos puso en marcha hasta aqui,
sino también permitir anadir al imaginario “asombrometro” un
“(psicosocio)movimetro”, es decir, proporcionarnos un instrumento de
objetivacidon (personal y social) que nos permita saber si estamos en
marcha o parados hacia dicho horizonte; si estamos en marcha guiando

el tren o dejandonos llevar tranquilamente, sentados y mirando por la
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ventanilla; si estamos parados esperando una nueva conexion, viendo al
tren pasar, ayudando a los viajeros a subir o bajarse desde el andén u
oxidandonos lentamente en alguna via muerta; y, “last but no least”, que
nos permite saber, cuando estamos en marcha entre estos dos nudos

de comunicacion, en cual de las dos direcciones nos movemos.

Pero un nudo es, de acuerdo a la definicion que de él nos da el
diccionario, “un lazo que se estrecha y cierra, de modo que dificiimente
se pueda soltar por si solo”, y también “la afliccibn o congoja que impide
el explicarse o el hablar”. Por eso ,curiosa y paradojicamente, porque las
analogias también tienen su limite, el destino ultimo que le deseamos a
este trabajo es que, convirtiéndose en punto de enlace (en sentido
comun) de gentes de toda edad, condicion y procedencia, que buscan el
mismo nuevo horizonte, contribuya a desatar, a desahogar, a desaguar,
los nudos que nos atragantan y, ya en la cubierta del barco o en el
estribo del tren, que nos conduce hacia lo Otro y hacia los otros, como a
los jovenes protagonistas de este relato, con la garganta clara y
despejada, abierta al aroma del salitre o de la tierra mojada, vy las
lagrimas liberadoras enjugadas por el cierzo recio de la sierra o el viento
puro de la mar, nos permita abrir camino a la voz del corazon.

Jose Maria Sanchez Carrion
Doctor en Lingiiistica
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