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PREFACIO 

                                                                                                                   
 
             

                                                                   “Del asombro sale el pensamiento” (Platón) 
 
 
 

Si el fértil ingenio humano hubiera inventado el “harriduragailua”, 

una suerte de instrumento para medir la capacidad de asombro de una 

generación a otra, probablemente aun cuando el teléfono, el aeroplano, 

el ordenador, la navegación espacial, entre otros, entrarían en la lista de 

los cuarenta principales de la Edad Contemporánea, ninguno de ellos 

sobrepasaría la marca, y por tanto, ninguno de ellos  arrebataría la 

primacía al invento, que hace dos siglos exactos (1804)  Vivian y 

Trevithick audazmente concibieron, y que hoy conocemos con el nombre 

de ferrocarril.  

  

En una historia del ferrocarril escrita, no desde el ángulo 

tecnológico, sino desde la historia de las mentalidades, describiríamos, y 

volveríamos a descubrir, lo que supuso para nuestros antepasados 

situados tierra adentro, la apertura de ese camino de hierro que, como 

un ingenio hercúleo o prometeico, concebido en unas magnitudes tan 

gigantescas que mediante él el hombre parecía enmendarle la plana a la 

naturaleza, lugares a desmano y borrados de la ruta natural de las 

comunicaciones, se convertían de pronto en puertos, encrucijadas o 

rutas de paso por las que propulsar viajeros y mercancías, y con ellos y 

sobre ellos, impulsar los más atrevidos de los sueños de esas pequeñas 

sociedades rurales que habían vivido durante siglos, y en no pocos 

casos, languidecido, encerradas en sí mismas. 
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Tan grande era el entusiasmo que la llegada del ferrocarril trajo a 

estos parajes varados tierra adentro, que de las aldeas y pueblos en 

torno a la línea férrea se veían todos los días, al cesar sus labores, salir  

multitud de vecinos que igual se hacían cada tarde cinco o seis 

kilómetros para seguir los pasos de los obreros en su tarea de 

construcción de la vía de hierro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La concesión de una línea férrea que tocaba con su trazado la 

propia localidad, era motivo de más jolgorio y dispendio, hablando en 

términos relativos, y no absolutos, que el que hoy día provoca la 

elección de una ciudad como villa olímpica, con la diferencia además de 

que mientras el acontecimiento olímpico “discrimina positivamente” a la 

ciudad durante y entre las olimpíadas (mientras se construyen los 

resortes deportivos que la albergarán), nuestros predecesores (y 

nuestros contemporáneos, con un reflejo heredado,  en lo que se refiere 

al tren de alta velocidad) sentían que todo el status que los pueblos, 
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ciudades y villas habían laboriosamente disputado y acumulado durante 

los siglos precedentes, quedaba neutralizado (para bien o para mal) por 

la presencia o ausencia de la estación de ferrocarril.  

 

Un capítulo especial dentro de esa historia ocuparán, u 

ocuparían, localidades cuya demografía, prosperidad, a veces incluso 

cuya misma existencia o supervivencia, se debió a su condición de 

quedar constituidas como eso que se llamó “nudo ferroviario”. Estas 

localidades, mentadas en los letreros identificativos del trazado, cuanto 

del trayecto de los propios trenes, adquirirían dentro del “universo 

ferroviario” una resonancia mítica. Lo curioso en alguno de estos casos 

es el contraste entre esa  relevancia ferroviaria, y la pequeñez, y el 

olvido secular en todas las demás facetas administrativas, económicas o 

culturales que las había caracterizado. Quiero centrarme ahora en ese 

contraste, dentro del esbozo de incisión en la historia de las 

mentalidades que estoy intentando trazar. 
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Pensemos que las sociedades rurales, cerradas en sí mismas, no 

se caracterizan precisamente por un despliegue de conocimiento del 

mapamundi. Para el labriego, payés o baserritara que, siguiendo ese 

plus ultra que en toda época impele a  individuos  en estado de 

necesidad  a romper todas las amarras con la tierra donde nacieron para 

buscar la fortuna allí donde le han dicho que se encuentra, la diferencia 

entre América y La Rochelle o Bilbao, sólo se despeja cuando han 

llegado a Bilbao a La Rochelle. La diferencia entre, América y La 

Habana, Valparaíso, Buenos Aires, Caracas-que es la diferencia entre el 

conteniente y una pizca de su contenido-, sólo cuando han llegado a 

estos destinos. Para un subsahariano que espera la patera que le 

cruzará el Estrecho, no hay tampoco mucha diferencia todavía entre 

hacer las Europas y el puesto de baratijas que acabará teniendo en el 

mercadillo de una localidad costera alicantina. O hay toda la diferencia 

que en términos aristotélicos existe entre la potencia y el acto. Quiero 

decir con esto que puedo comprender la sorpresa de ese emigrante 

nuestro de antaño cuando llega, pongamos por ejemplo a Alsasua, y se 

da cuenta que Alsasua no es mas que el punto de partida o hacia 

Hendaya o hacia Pamplona o hacia Madrid. Que llega a Pasajes, a 

Portugalete o a Bayona, y descubre que pesar del cansancio, a pesar de 

la “harridura” acumulada,  no son el destino todavía, sino el simple punto 

de partida y el simple aperitivo para la verdadera aventura que empieza 

al embarcarse desde allí para esa cosa que de pronto se vuelve una 

Meca enorme,  promiscua, abigarrada, como la de las gentes que 

esperan como él en el malecón la llegada del barco, y que teniendo un 

nombre común para todos -América- esconde para cado uno, en lo 

profundo, el más íntimo y recóndito de sus sueños. 
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Si en lugar de aplicar el “asombrómetro” a la 

Edad Contemporánea, lo aplicáramos a toda la 

historia humana ¿sabría el lector que invento se 

llevaría la palma? El lenguaje. Es un invento tan 

asombroso, que no hay cosmogonía humana que 

no le atribuya un origen divino. 

 

Estamos hablando, pues, del ferrocarril y de 

las mentalidades porque resultan la analogía fértil 

que nos permite entender lo que ocurre con las 

palabras: todas son instrumentos de comunicación,  

pero algunas, como el ferrocarril son vías de 

comunicación, otras como los trenes, son vehículos de comunicación, 

otras son estaciones, y aún entre éstas las hay principales y 

secundarias, de parada obligada, restringida, opcional o incluso 

apeaderos en donde a veces ya sólo para 

el olvido. Pero cada época tiene algunas 

que se convierten, por eso que los 

franceses llaman “l´esprit de son temp”, 

en nudos de comunicación. Como ellos 

se tornan, inicialmente, en Eldorado 

mítico en el que las sociedades cifran, 

inicialmente también, la solución de las 

tensiones y las contradicciones que las 

abruman, como por ejemplo, los 

desequilibrios demográficos, las  

tensiones sociales, las injusticias 

económicas. 
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Lo que ocurre es que estos nudos de comunicación, en cada 

época, han de ser identificados primero, y recorridos después. Y hay 

que recorrerlos, llegar a ellos, para poder darse cuenta de que no son la 

meta que ingenuamente soñábamos mientras musitábamos su nombre 

en la distancia, sino el punto de partida para la verdadera meta que está 

detrás del gran viaje que comienza después de haber llegado hasta ahí. 

                                                                  

El trabajo que presentamos cumple, con creces, la función de 

identificar y recorrer  lo que sin duda van a ser  dos de los nudos de 

comunicación del siglo XXI: cooperación y desarrollo.. Permite con ello 

entender el camino que ha trazado la sociedad  en general y el 

Programa de Juventud Vasca Cooperante en concreto,  para llegar 

hasta aquí. Y permite, y eso es lo más interesante, disolver ese logro en 

un sueño mayor representado por la perspectiva del viaje que se abre a 

la imaginación cuando llegamos al lugar que imaginamos como meta, 

pero que descubrimos como la encrucijada en donde el horizonte se 

ensancha. 

 

Creo que es mérito de la obra- de sus autores, impulsores y 

viajeros protagonistas-  no sólo el poder reconocer esa trayectoria, que 

tantos jalonaron con pico y pala, y tantos otros jalearon acompañando a 

los obreros que abrían vía; , no sólo proponer un horizonte más ancho, 

más abierto, más despejado que el que nos puso en marcha hasta aquí, 

sino también permitir añadir al imaginario “asombrómetro” un 

“(psicosocio)movímetro”, es decir, proporcionarnos un instrumento de 

objetivación (personal y social) que nos permita saber  si estamos en 

marcha o parados hacia dicho horizonte; si estamos en marcha guiando 

el tren o dejándonos llevar tranquilamente, sentados y mirando por la 
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ventanilla; si estamos parados esperando una nueva conexión, viendo al 

tren pasar, ayudando a los viajeros a subir o bajarse desde el andén u 

oxidándonos lentamente en alguna vía muerta; y, “last but no least”, que 

nos permite saber, cuando estamos en marcha entre estos dos nudos 

de comunicación, en cuál de las dos direcciones nos movemos. 
 

Pero un nudo es, de acuerdo a la definición que de él nos da el 

diccionario, “un lazo que se estrecha y cierra, de modo que difícilmente 

se pueda soltar por sí solo”, y también “la aflicción o congoja que impide 

el explicarse o el hablar”. Por eso ,curiosa y paradójicamente, porque las 

analogías también tienen su límite, el destino último que le deseamos a 

este trabajo es que, convirtiéndose en punto de enlace (en sentido 

común) de gentes de toda edad, condición y procedencia, que buscan el 

mismo nuevo horizonte, contribuya a desatar, a desahogar, a desaguar, 

los nudos que nos atragantan y, ya en la cubierta del barco o en el 

estribo del tren, que nos conduce hacia lo Otro y hacia los otros, como a 

los jóvenes protagonistas de este relato, con la garganta clara y 

despejada, abierta al aroma del salitre o de la tierra mojada,  y las 

lágrimas liberadoras enjugadas por el cierzo recio de la sierra o el viento 

puro  de la mar, nos permita abrir camino a la voz del corazón. 
 

José María Sánchez Carrión  
Doctor en Lingüística       

 
 
 

 


